Самое забавное в этой истории - сорок миллионов долларов. Черт возьми, у них была тысяча поводов навесить на меня всех собак - и не без оснований, - чтобы упрятать за решетку. Так нет же - обвинили в краже сорока миллионов. А я никогда в жизни не видел сорок миллионов! Но у кого-то же они были. Надеюсь, ненадолго, черт побери!
Миссис Таймли, в определенных кругах известная как Гэсси, вот уже тридцать лет за умеренную плату предоставляла убежище скрывающимся от закона беглецам. Ее убежище было чистым и представляло собой небольшой пансион на западе Манхэттена. Гэсси держала рот на замке, не задавала ненужных вопросов и ни разу ни в чем не была замешана, хотя дюжина арестов в ее пансионе была уж точно. Вокруг было полно сомнительных парней, и никто не мог навесить почтенной старой вдове ничего, даже если разыскиваемого обнаруживали под чужим именем.
Гэсси открыла на мой стук. Она была в том же потертом халате, в котором я видел ее в последний раз. Я зашел, не дожидаясь приглашения, и плотно закрыл дверь.
- Добрый день.
- У вас что, голова не в порядке от всех этих игр в прятки?
- Вы что, под наблюдением?
Она, тяжело вздохнув, опустилась на стул.
- Под наблюдением? С тех пор как вас здесь схватили, у меня будто клеймо выжгли на двери. Парни бегут от меня как от чумы, и все, чем перебиваюсь, это вонючие потаскухи и матросы. Можно так прожить?
- Вы не очень-то удивлены моим визитом?
Она зажгла замусоленный окурок, выпустила дым мне в лицо.
- Все приходят, рано или поздно. Но вы не останетесь здесь, Морган. Иначе я действительно попаду в каталажку.
- Не волнуйтесь, Гэсси. Мне нужна информация.
- Нет.
- Она никому не повредит, а если выгорит, получите кое-что с этого.
Гэсси пожала жирными плечами:
- Спрашивайте, но не говорите, что я отвечала.
- Кто передо мной жил в этой комнате? Она стала листать в замусоленной, грязной книге.
Прошла целая вечность, прежде чем она процедила:
- Парень по имени Мелвин Гросс, стюард на корабле, останавливался здесь два раза.
- А перед этим?
Послюнявила палец, стала искать дальше.
- Марио Туллиус. Был болен. Три дня прожил здесь, потом отправили в больницу. Умер от туберкулеза. Работал в доке.
- Попробуйте еще раз.
Вновь шелест страниц.
- Горман Ярд. Жил здесь три недели. Меня тогда еще Джо Джолли спрашивал, не хочу ли я избавиться от такого постояльца. Разыскивался полицией. Сбил пешехода и… сделал ноги. Если интересует мое мнение: здесь замешаны карты и деньги. И вообще дело дурно пахнет. Я не знаю, где он.
- А перед ним?
- Бернис Кейс, маленькая проститутка. Не доставляла хлопот, жила три года. Если подцепляла жирный кусок, всегда делилась со мной. Хорошая девочка.
- Почему она так долго жила в пансионе?
- Сентиментальность, не больше. Даже у проститутки может быть тоска по дому. Она здесь родилась, на третьем этаже. А так как она не нашла парня, за которого хотела бы выйти замуж, то вернулась сюда. - Она внимательно посмотрела на меня. - Вы до сих пор не объяснили, что все это значит.
- А как вы считаете?
Она задумалась.
- Вы полагаете, что кто-то из них что-либо забыл здесь, вернулся, узнал вас и настучал фараонам. И конечно, думаете на Гормана Ярда?
- Может быть.
- Да, он может быть подобным типом. Чтобы втереться в доверие полиции и отмазаться заодно. Спросить у Джо Джолли?
Я сам займусь этим.
- Ну что ж. - Она ухмыльнулась всеми жирными складками своего лица. - А когда я получу свой кусок от сорока миллионов долларов?
- Скоро, старушка.
- Но деньжат в доме нет. После того как вас забрала полиция, я перевернула все вверх дном.
- А если бы все же нашли деньги?
- Парень, разве б я осталась сидеть в этом дерьме?
У Джо Джолли была лавка в Гринич Виллидже. По совместительству он занимался укрыванием краденых драгоценностей - чтобы не потерять навык. Раньше он был знаменитостью в воровских кругах. Человек, в котором нуждаются многие, - за соответствующую плату, разумеется.
Он принял меня в своем кабинете, у которого, безусловно, был запасной выход на соседнюю улицу. Джо Джолли был высоким тщедушным человеком. На загорелом черепе топорщились редкие волосики.
- А, легендарный Морган, - приветствовал он меня, - я уже стал подумывать, существуете ли вы вообще.
- Легенды бессмертны, Джо.
- Прекрасно. Итак, к делу. Вы хотите часть из сорока миллионов долларов, припрятанных вами, вновь вернуть людям. К сожалению, номера банкнот известны, к счастью, купюры мелкие. Вас устроит так: один доллар к десяти?
- Пустые хлопоты, Джо. У меня есть более выгодные предложения.
Он удивленно уставился на меня, пожал плечами:
- Ну что ж. Тогда… речь ведь идет все-таки о деньгах?
- Нет.
- Что же вы хотите от меня? Смешно, но я никогда не слышал, чтобы вы с кем-то связывались. Я думал, вы человек, действующий в одиночку.
- Где Горман Ярд?
Я физически ощущал, как он копается у себя в мозгу. Наконец удовлетворенно кивнул:
- Вспомнил. Вы оба некоторое время проживали у Гэсси.
- Да.
- Касается дела, которое я могу знать?
- Необязательно. Он может понадобиться при выяснении одного вопроса.
- Он доставил вам неприятности?
- Ничего такого, что было бы связано с вами.
- К сожалению, не могу помочь, Морган. Ярд сидит в «Эльмире». Его изобличили в том, что он сбежал с места преступления после того, как сбил пешехода. Это случилось два года назад. Ему еще пять лет сидеть.
- Довольно суровое наказание за такое дело.
Джо пожал плечами:
- Что еще… Парень, которого Ярд сбил, был замешан с ним в каких-то темных делишках и хотел обмануть его. Это-то и взбесило Ярда. Однако, если вам доставит удовольствие, можете обо всем прочитать в газетах.
- Неплохая идея. Как он вышел на вас?
- Я познакомился с ним еще во время войны, на черном рынке. Он пару раз сидел за мелкие делишки, пока не расширил свой горизонт. В общем и целом не такой уж плохой человек. Могу что-то предложить?
- Валяйте.
- В настоящий момент вы не хотите говорить о деньгах. Может быть, мы вернемся к этому попозже? Я имею в виду, если вы захотите избавиться от этих денег.
- С удовольствием.
- Мы можем договориться о конкретном времени? - Ждать недолго. Я бы и сам хотел пустить их в оборот.
- И я тоже, мой мальчик. Но будьте осторожны. В следующий раз, когда вас схватят, будьте осторожнее. Я был очень удивлен, что суд так великодушно, сквозь пальцы посмотрел на ваши прежние дела. Например, история в Мехико. Это было великолепно.
Я принял комплимент к сведению, фамильярно подмигнул, откланялся и покинул кабинет через запасной выход. На улице взял такси и вновь вернулся во владения Гэсси. Там продолжил охоту.
Нью-Йорк - редчайшее творение. Иногда он напоминает гигантский густой суп с тысячами приправ. Тысячи объединений с невидимыми, но незыблемыми границами, ревностно охраняемыми и соблюдаемыми. Людей со стороны игнорируют, но тот, кто принадлежит к этому миру, должен соблюдать правила, иначе он конченый человек.
Здесь я не был ни тем, ни другим - ни человеком со стороны, ни членом какого-либо клана. Все они знали меня. Мое имя было символом. Они отвечали на мои вопросы, но сами не спрашивали. Налетчик Морган был кем-то таким, кто не имел отношения к их миру, с кем они не хотели иметь дела. Но тем не менее все давали информацию, если что-то знали.
Болди Хайнс, владелец гастрономической лавки, хорошо помнил Ярда. И по совершенно определенному поводу. У Ярда была привычка расплачиваться за сигареты новенькими пятидесятидолларовыми бумажками. Всегда полусотенная и всегда новенькая. Банкноты были настоящими, и Болди не интересовался номерами. Он много раз видел Ярда с двумя хорошо одетыми мужчинами из другого района города. Мужчин Болди не знал. Один раз Ярд попробовал приударить за Бернис Кейс, когда она пришла проведать своих старых друзей, но схлопотал пощечину - мисс Кейс предпочитала приличные знакомства, несмотря на то что это противоречило ее собственному жизненному опыту.