МУЖЧИНА (говорит путано, косноязычно, заикаясь, рассказывая свою историю. Когда у него не хватает слов, пытается помочь себе руками). Я остановился у Золы, как вам известно. Мне было очень хорошо у него. Но однажды ночью… Я спал на полу… И услышал какой-то шум, и когда открыл глаза, увидел, что кто-то снаружи светит в окно фонариками… затем раздался громкий стук в дверь. Когда я поднялся. Зола стоял в темноте и пытался что-то шептать… Кажется, он говорил, что мне нужно спрятаться. Я залез под стол. Вошел полицейской и посмотрел вокруг, и нашел меня под столом… и вытащил меня оттуда.
БУНТУ. Облава?
МУЖЧИНА. Да, это была облава. На мне были одни брюки. Рубашка лежала в другой стороне. Я только-только успел схватить ее, как они вытолкали меня из комнаты… Мне пришлось закончить одеваться в фургоне. Они отвезли меня прямо в администрацию, а оттуда — в Бюро по Трудоустройству, и стоял в коридоре, а все, кто тоже там был, смотрели на меня и качали головой, как будто заранее знали, что у меня большие неприятности. Потом меня отвели в контору и сказали, чтобы я ждал своей очереди… Белый человек за стеклом держал мою книжку и, глядя на меня, тоже качал головой. А другой белый человек пришел с карточкой…
БУНТУ. С карточкой?
МУЖЧИНА. Он принес карточку.
БУНТУ. Розовую карточку?
МУЖЧИНА. Да, карточка была розовой.
БУНТУ. Регистрационная карточка. Все твое убогое существование зафиксировано на ней. Продолжай.
МУЖЧИНА. Затем первый белый человек начал что-то записывать на карточке… а потом кто-то пришел и принес… (Показывает то, что он имеет в виду, стукнув кулаком по столу.)
БУНТУ. Печать.
МУЖЧИНА. Да, печать. (Повторяет жест.) Он принес печать.
БУНТУ. А потом?
МУЖЧИНА. Он поставил штамп в моей расчетной книжке.
БУНТУ. Дай-ка мне посмотреть твою книжку.
Из заднего кармана брюк Сайзвэ достает свою расчетную книжку. Бунту изучает ее.
Дерьмо! Ты знаешь, что это?
МУЖЧИНА. Я не умею читать.
БУНТУ. Слушай… (читает). «Вы затребованы с отчетом к Специальному Уполномоченному по делам банту в Кинг-Вильямс-тауне. В течение трех дней от указанной даты вы…» Ты должен был быть дома еще вчера!.. «… в целях перемещения в место постоянной прописки.» Миграционный Контроль. У тебя неприятности, Сайзвэ.
МУЖЧИНА. Я не хочу уезжать из Порт-Элизабета.
БУНТУ. Очень может быть. Но если эта книжка говорит: иди, — ты идешь.
МУЖЧИНА. А могу я сжечь эту книжку и получить новую?
БУНТУ. Сжечь эту книжку? Перестань обманывать себя, Сайзвэ! В любом случае, что бы ты с ней ни сделал, ты должен будешь немедленно пойти и завести новую. Правильно? и пока новая не придет, должен будешь шарахаться от каждого полицейского, чтобы тебя не остановили и не попросили документы. Теперь представь себе зал судебных заседаний, обвинение: неспособность предъявить расчетную книжку по официальному требованию. Пять рэндов штрафа или пять дней тюрьмы. В конце концов, приходит новая книжка. Снова идешь в Бюро по Трудоустройству за печатью… получать подтверждение разрешения остаться в данном округе. Белый человек в Бюро по Трудоустройству берет книжку, смотрят на нее — не на тебя! — подходит к большой машине проверить твой номер…
Бунту иллюстрирует работу на компьютере.
…выпрыгивает карточка, и белый человек читает: «Сайзвэ Банси. Направлен в Кинг-Вильямс-таун…» Берет твою книжку, достает ту же самую печать, и все повторяется заново. Так что сожги ты свою книжку иди выбрось — получишь другую. Произойдет та же история.
Бунту «садится за компьютер»; выскакивает карточка.
«Сайзвэ Банси. Направлен в Кинг-Вильямс-таун.» Только на этот раз тебя отправляют в контору Специального Уполномоченного в твой родной город в сопровождении почетного эскорта и с номерком на шее. А кроме того заставляют оплатить проезд поезде!
МУЖЧИНА. Я думаю, что могу попытаться устроиться садовником.
БУНТУ. Ты? Садовником? Ты не читаешь газет?
МУЖЧИНА. Я не умею читать.
БУНТУ. Я расскажу тебе, что пишут белые леди: Требуется прислуга. Нужен садовник с хорошими манерами, разбирающийся в сезонах и цветах. Расчетная книжка в порядке. Твоя в порядке? И потом, что, черт возьми, ты знаешь о сезонах и цветах? (После минутной задумчивости.) Ты знаешь какого-нибудь белого, кто хотел бы дать тебе работу?
МУЖЧИНА. Нет. Я ни с кем из белых не знаком.
БУНТУ. Жаль. А то можно было бы что-нибудь придумать: ты договариваешься с белым, чтобы он написал письмо, — понимаешь? — в котором бы сообщалось, что у него есть работа для тебя. Ты берешь это письмо и возвращаешься в Кинг-Вильямс-таун, где показываешь его тамошнему Специальному Уполномоченному. Специальный Уполномоченный в Кинг-Вильямс-тауне читает письмо твоего белого работодателя из Порт-Элизабета, который готов нанять тебя. А затем пишет письмо Специальному Уполномоченному Порт-Элизабета. Так что ты приезжаешь сюда с двумя письмами. После чего Специальный Уполномоченный Порт-Элизабета читает письмо Специального Уполномоченного Кинг-Вильямс-тауна вместе с первым письмом от белого, пожелавшего дать тебе работу, и по прочтении говорит тебе: О, да, этот малый, Сайзвэ Банси, может получить работу. И лишь тогда Специальный Уполномоченный Порт-Элизабета составляет письмо, которое ты вместе с письмами от Специального Уполномоченного Кинг-Вильямс-тауна и белого мистера из Порт-Элизабета несешь Старшему Управляющему в Бюро по Трудоустройству, и он их все читает, ставит в твоей книжке нужную печать и дает тебе еще одно письмо, от себя лично, которое с остальными письмами, от белого работодателя и двух специальных уполномоченных, ты относишь в здешнюю Нью-Брайтонскую администрацию и пишешь заяление о предоставлении вида на жительство, чтобы снова не стать жертвой облавы. Вот видишь, как просто.
МУЖЧИНА. Может быть, я могу открыть свой маленький бизнес, продавать картофель и…
БУНТУ. Где ты достанешь картофель и…?
МУЖЧИНА. Я куплю его.
БУНТУ. На какие шиши?
МУЖЧИНА. Займу денег…
БУНТУ. Кто займет денег человеку, «направленному» к черту и вылезшему из кустов? И как ты продашь свой картофель на рынке без Лицензии на уличную торговлю? Та жа самая история, Сайзвэ. У тебя ничего не получится, потому что в твоей книжке стоит эта дурацкая печать. Тут нет выхода, Сайзвэ. Ты не первый, кто пытался отыскать его. Вот тебе мой совет: садись в поезд и возвращайся в Кинг-Вильямс-таун. А если тебе позарез нужна работа, что ж, постучись в отдел кадров какой-нибудь шахты. Копай золото для белого человека. Это единственный случай, когда они не беспокоятся о миграционном контроле.
МУЖЧИНА. Я не хочу работать в шахтах. Там мало платят. И это опасно… под землей. Столько черных погибло из-за обвалов. Я ведь могу там умереть.
БУНТУ (оказывается в той же мизансцене, когда он впервые увидел Сайзвэ). Ты не хочешь умирать?
МУЖЧИНА. Я не хочу умирать.
БУНТУ (прерывает все свои занятия, что бы он ни делал, садится и говорит с Сайзвэ с большим участием, которого не было раньше). Ты женат, Сайзвэ?
МУЖЧИНА. Да.
БУНТУ. Детей много?
САЙЗВЭ. У меня четверо ребятишек.
БУНТУ. Мальчики? девочки?
МУЖЧИНА. У меня три мальчика и одна девочка.
БУНТУ. Ходят в школу?
МУЖЧИНА. Двое в школе. А другие пока что остаются дома с матерью.
БУНТУ. Твоя жена не работает.
МУЖЧИНА. Мы живем в пятнадцать милях от города. Поблизости только один магазин. Мистера Ван-Уайка. Но у него уже работает одна женщина. Кинг-Вильямс-таун — хреновое место… работы мало, а народу много. Вот почему я не хочу возвращаться.
БУНТУ. Ну, друг… Я не знаю! Я тоже женат. У меня тоже ребенок.
МУЖЧИНА. Всего один?
БУНТУ. Да. Жена посещает эту проклятую клинику по контролю за рождаемостью. Ребенок остается с моей матерью. (Качает головой.) Эх, Сайзвэ! Если б я рассяазал тебе обо всех неприятностях, которые у меня были, пока я не поставил нужную печать в своей книжке. При том, что родился в здешнем округе! Если б я только мог рассказать тебе, что я вынес, пока не получил приличную работу. При том, что родился в «правильном» округе! Неприятности в связи с этой двухкомнатной квартирой… хотя я родился здесь!