Нельзя сказать, чтобы кому-то из заключенных на этом маршруте удалось от Гриффина бежать — попыток, и тех не было, просто до службы в системе исправительных учреждений он служил на погранпосту у канадской границы, и вот там тяжелую «Уэзерби» приходилось пускать в ход множество раз. Ничто, кроме доподлинно полевой практики, не дает полной уверенности в надежности своей амуниции.
Ховик раздумывал над беседой, что была у них прошлым вечером со стариком. Не потому, что она каким-то образом перекликалась с теперешним его положением. Насчет последнего он все уже успел передумать, пока ехал: мысль о побеге лучше пока отставить на заднюю конфорку и подумать о чем-нибудь другом (с побегом, даст Бог, авось выгорит позднее).
Старик в тот вечер был разговорчивее, или это он, Ховик, прислушивался внимательнее, а может и то, и другое — оба будто чувствовали, что вот-вот расстанутся. Ховик тогда прямо-таки поражался собственной заинтересованности в разглагольствованиях старика. Дивило и то, насколько он поднаторел в понимании слов деда, даже мудреных. Видать, поумнел, сам того не ведая.
— Просто обхохочешься, — говорил старик, почесываясь. Если у него и в самом деле была серьезная проблема, то это из-за всегдашней его неряшливости. — В былинные те времена, когда по земле бродили либералы, а у меня еще были целы зубы и волосы, мы тоже пеклись о будущем, но господи, что за инфантильные идеи сидели у нас в головах!
Он хрипло хмыкнул (Ховик уяснил уже, что это у деда навроде смеха) и продолжал:
— Живописали себе полные вычурного драматизма восстания; колонны борцов, марширущие по улицам; как среди ночи грохочут в двери кулаками. А если фантазия еще более необузданная, то непременно какой-нибудь внезапный катаклизм: война, чума, массовый голод, чтобы со старым миром было покончено за ночь, и все порскают обратно в доисторические пещеры. Сцены варьировались, но суть была одна:' всенепременно внезапно и зрелищно. Может, влияли на сознание апокалиптические пророчества: «Се, гряду скоро!», и тому подобное.
— Я в ту пору, может, из-за дел не обращал внимания, — заметил Ховик, — но ничего такого вот резкого не упомню.
— А такого и не было. Просто медленное снижение уровня жизни одновременно с тем, как часть за частью хирели и разваливались институты власти, подобно износившемуся автомобилю. Параллельно, разумеется, стойкой консервации полномочий государственной полиции. А спохватиться все никак не удается: слишком уж не бросались поначалу в глаза перемены к худшему, потому никто и не бил тревогу, не выступал против. — Снова всхрап. — Так что показушный тот фарс, именуемый Конституционной Конвенцией, лишь возвел в закон то, с чем уже в принципе смирилась общественность. Ведь средний обыватель и так уже, в конце концов, долгие годы воспринимал выборы как пустую показуху, конгресс — за сборище брехливых плутов, а гражданские права — просто за уловки, непонятно кем и для какой цели выдуманные. — Старик передернул костлявыми плечами. — А беспорядки и протесты, ясное дело, были. Хотя, — а вы имейте в виду, я в ту пору сидел уже за колючкой и об этом всем узнавал лишь понаслышке — ничего такого серьезного не происходило: я в молодые годы, еще при Никсоне, сам бунтовал примерно так. А когда пошли аресты, и до людей стало доходить, что Администрация берется за них всерьез, оппозиция потихоньку скукожилась, предпочитая не играть с огнем… Хотя в целом мы далеки еще от эдакого кошмара в духе Оруэлла, или какого-нибудь насквозь полицейского режима — взять ту же Италию при Муссолини. — Старик вздохнул. — Нет, здесь у нас, похоже, все еще в каком-то смысле демократия. В конце концов, Администрация имеет поддержку глупцов с ублюдками и пассивное непротивление трусов; а в сумме все это и составляет большинство, так ведь?
Кое-что из этого Ховик вполне понимал; об остальном, вроде, тоже догадывался. А по сути, так ли уж все это важно? Жизнь, насколько помнится, всякий раз наглядно подтверждает: те, кто на ступеньку выше — легавые, судильщики, толпа — могут сотворить с тобой все, что им угодно, и не почешется никто, если только у тебя нет денег на расторопного крючкотвора, или подмазать кого-нибудь. Те, кто обитает в особняках с бассейном, не знают, что происходит, потому что не хотят знать. Это теперь они начали чуять жареное. Кое-кто спохватился настолько, что стал малость досаждать властям; такие и заканчивают в местах навроде Блэктэйл Спрингс.
Фреди Берд, единственный среди всех политических, раз и навсегда впечатлил Ховика глубочайшей по пониманию обстановки фразой. «Есть, — сказал он, — те, кто трахает, и те, кого трахают, остальное — частности».
Ховик попытался вкратце выразить это вслух, и старик, к его удивлению, мгновенно все понял.
— Именно так. Для вас, этого… люмпен-пролетариата.
— Кого? — подозрительно переспросил Ховик.
— Для дна. Бездарной, бесцветной бедноты. Тех, кто — какой, бишь, термин вы использовали? — которым не светит. Для них жизнь с конца каменного века фактически не менялась. Индивид лишь тогда обращает внимание на то, что общество устроено несправедливо, когда нужда и гнет начинают давить именно на тот социальный слой, к которому он собственно относится. — Пальцы с толстыми темными ногтями вновь взялись скрести. — Сомнения нет, вы с рождения сталкивались с тем, что мне открылось лишь с годами — что всякое государство опирается по большей части на полицейскую власть, и всякий, кто изо всех сил рвется помыкать другими — опасный психопат. Тем не менее, те самые люди со «дна», о которых вы упомянули, зачастую и есть самые ярые приверженцы «сильной» власти.
— Точно, — Ховик скорчил мину. — Самый паскудный мусор или надзиратель — всегда какой-нибудь хер из трущоб. Даже если взять просто шайку, то и там падлы устанавливают свои какие-нибудь порядки и суды. Понимаешь, — Ховик сам дивился такому от себя красноречию, — они ничего не имеют против, что кто-то там на самом верху дрочит тех, кто глубоко внизу. Иначе они и вообразить себе не могут. Просто им охота походить на тех, кто выше.
— Да. Потому думается мне, стоит кому-то из наших здесь политических товарищей по несчастью взять верх — согласен, это трудно себе представить — то подозреваю, они вполне могут насадить такие меры, что теперешняя Администрация покажется нам просто ангелом гуманности. Временами, друг мой, я почти готов уверовать, что в мире наличествует эдакая абстрактная сила зла, которая по своему усмотрению изъявляется в виде человеческой глупости. — Старик состроил гримасу. — Манихейский мусор, разумеется. — Он вынул из-за пазухи окурок сигареты. — Канцерогенная мерзавка. Впрочем, рак нынче страшит уже ничуть не больше любых других невеселых возможностей выбора, а их сколько угодно, выбирай любую. Продукты по талонам в городах; Ближний Восток, похожий уже на пустыню. Однако табачных младших братьев Администрации стоит поддерживать, хотя бы из-за того уже, что они продают сигареты для нашего недостойного антисоциального элемента. Спичка есть?
Ховик, звучно чиркнув о робу, поднес зажженный огонек старику.
— Помню время, когда только еще ввели талоны, — сказал он. — Как раз в ту пору мамаша у меня снялась с якоря. Старик тогда получал по ее талонам больше года, и так ни разу и не попался. Мне, правда, с того ничего не перепадало, он все выменивал на бухло да на монашку.
— Вот видите! Люди находили способы побивать систему, причем многие из них были на гораздо более высокой ступени социальной лестницы, чем ваш отец. Но никто всерьез не задавался вопросом, что же лежит в основе всего этого. Длинная череда лесных пожаров, ползучих засух, непреходящий упадок фермерского хозяйства по всей стране, срывы в работе транспорта — и как неизбежное следствие потребовалось ввести талонную систему распределения; такое, по крайней мере, было объяснение. И что, кто-нибудь в правительстве пальцем шевельнул, хотя все это время потоком шла информация о том, что люди нуждаются в безотлагательной помощи? У нас же в то время было ох какое гуманное и либеральное правительство, как оно само нам внушало.
Ховик рассмеялся.
— Я сейчас как раз вспомнил одного сумасшедшего проповедника, он жил недалеко от нас; так тот все носился и пророчил, что, мол, грядет Знак Зверя: всех под себя подомнет.
— А что, и ведь недалек был от истины, а? А как стало с бензином, даже с жильем во многих городах… И чем сильнее власти убеждаются, что неспособны справляться со своими жизненными функциями, тем сильнее они начинают давить на граждан. Начинают, понятно, искать козлов отпущения, все беды страны сваливаются на внутренних врагов. Старый фокус, ну да видно, те, кто наверху, и впрямь верят, что по-заперев несогласных и утаив дурные новости, тем самым они могут облегчить проблемы.