Я — Вселенная. Безграничный мир, заключенный в семидесяти пяти килограммах плоти. Или человек ста семидесяти шести сантиметров роста, растянутый до пределов Бытия. Кому как угодно.
Сбывшаяся мечта солипсиста. Мир, заключенный в человеке, Человек, сам являющийся всем сущим.
Поначалу я не хотел верить. Я требовал от дока, чтобы он перестал пудрить мне мозги. Но он был чертовски убедителен, и к тому же ощущение движения не покидало меня, одним своим наличием подтверждая, что все это — правда.
Тогда я принялся умолять профессора, чтобы он обернул процесс вспять, сделал меня самим собою. Но док был перепуган еще больше меня. Он сам не знал, как осуществить обратную трансформацию, и не представлял всех возможных последствий этого «превращения»… Он с ужасом смотрел на меня и бормотал под нос, что меня нужно изолировать, спрятать в боксе…
Я сбежал. Да, я струсил. Я был просто в ужасе. Оттолкнув дока, я выбежал из лаборатории, сопровождаемый его криками. Быстро собрал немногочисленные вещи, расплатился с домохозяйкой, добрался до автовокзала и взял билет на первый попавшийся автобус.
Все это время меня преследовала одна и та же яркая картина: бесконечное, однообразное, отупляющее существование в изолированной комнате с мягкими стенами, под неусыпным надзором. Без надежды на освобождение. До самой смерти. Такого будущего я не хотел.
С тех пор я много лет бесцельно скитаюсь из города в город, нигде не задерживаясь подолгу. Я не обращаюсь в больницы, избегаю властей. В моей жизни есть плюсы: теперь нет необходимости, например, в еде и сне. Меня поддерживает вся энергия Вселенной. Или я питаю ее? Что первичней — яйцо или курица? Для меня это не просто логический парадокс — это главная проблема моего нынешнего существования. Что главнее — я или мир? Влияем ли мы друг на друга, оказывает ли воздействие мое состояние на все сущее? Я не уверен точно, но подозреваю, что так и есть. Теперь я избавлен от мелких болезней типа простуды… но что произойдет, если я подхвачу что-то серьезное? Произойдет ли во Вселенной некий катаклизм? И в какой ее части? А если, наоборот, что-то произойдет в мире? Вспышка сверхновой, взрыв галактического ядра — как это скажется на мне? Вопросы, одни лишь вопросы…
И самый главный из них — а что будет, когда я умру? Ведь человек не вечен, и я постепенно старею… еще, надеюсь, лет пятьдесят активной жизни у меня впереди. А потом — что?
Что?
И вот теперь я, словно загнанный зверь, мечусь по клетке без выхода, в которой стены — мое собственное тело. Кто знает, возможно, в очередной раз обстригая ногти, я уничтожаю сотни, а то и тысячи миров? Постригаясь, гашу навеки целые галактики? Я никогда этого не узнаю, поскольку свет слишком медлителен в безграничных просторах Вселенной, которая, оказывается, столь мала…
И вот я живу, живу… Веду счет секундам, минутам, годам. Незримый отсчет, в котором финальная цифра — возможный Судный День для всего сущего. Я не хочу этого, но что могу сделать? Ничего. Само Время против меня. Против всех нас. В моих силах лишь отсрочить этот миг неизвестности. Ненадолго, но все же отсрочить.
Отсчет идет. Дамоклов меч уже завис над нашими головами. Остается только смириться и ждать с обреченностью фаталиста.
И я жду.