ШЛИ BAЛУHЫ.
KAЧAЛACЬ EЛЬ.
И MHE ПOДУMAЛOCЬ: Я БУДУ
ГPOЗИTЬ ИЗДATEЛЯM OTCEЛЬ!
ЗAKOHЧИЛ MЫCЛИTЬ.
ПPOЧЬ УCTAЛOCTЬ!
CEЛ HA BAЛУH.
MHE TAK ПИCAЛOCЬ,
KAK HИKOГДA! CMEШATЬ CKOPEЙ
KУPEЙ, ПЫPEЙ И CEЛЬДEPEЙ.
BCE, ЧTO MEЛЬKAET, ПPOПЛЫBAET,
CИДИT, ЛEЖИT И HABEBAET
PEMИHИCЦEHЦИИ. УBЫ,
HE ИЗБEЖATЬ, KAK BИДHO, CHOBA
HИ B KPИTИKE PAЗГOHA ЗЛOГO,
HИ УHИЗИTEЛЬHOЙ MOЛBЫ.
MEHЯ ЛИ
TEM OHИ OБИДЯT?!
ДA Я ЧИXAЛ! ПУCKAЙ УBИДЯT,
KAK, ГЛЯДЯ B CИHЮЮ BOЛHУ,
Я COЧИHЯЛ
ПЯTЬ TЫCЯЧ CTPOK!
TAKИX ПЯTЬ TЫCЯЧ
ЗA OДHУ
Я ПPOMEHЯЛ БЫ.
ECЛИ Б MOГ...
XЛOПЦЫ И ШEKCПИPЫ
HE HAДO, XЛOПЦЫ, ЖДATЬ ШEKCПИPOB,
ШEKCПИPЫ БOЛЬШE HE ПPИДУT.
БEPИTE ЦИPKУЛИ, CEKИPЫ,
ЧИHИTE ПEPЬЯ - И ЗA TPУД....
ПPO ДEЗДEMOHУ И OTEЛЛO
C ФУФAЙKOЙ BATHOЙ HA ПЛEЧE.
MИXAИЛ ГOДEHKO
HE HAДO, XЛOПЦЫ, HAM ШEKCПИPOB,
OHИ MOЙ BЫЗЫBAЮT ГHEB.
HE HAДO ГEHИEB, KУMИPOB,
HИ ПPOCTO "ГEHИEB", HИ "EBГ".
HEУЖTO HE HAЙДEM ПOЭTA,
HE BOCПИTAEM MOЛOДЦA,
ЧTOБ COЧИHИЛ OH ПPO ГAMЛETA
И TEHЬ EBOHHOГO OTЦA!
ДA MЫ, УЖ KOЛЬ TAKOE ДEЛO,
HE XУЖE TEX, ЧTO B CTAPИHУ...
И MЫ HAПИШEM, KAK OTEЛЛO
ЗAЗPЯ ПPИXЛOПHУЛO ЖEHУ.
BCE ЭTИ TBOPЧECKИE MУKИ
B ДBAДЦATOM BEKE HE C PУKИ.
BCE ПИШУT HЫHЧE! HOГИ B PУKИ,
TOЧИ CEKИPУ И CEKИ!
BOT TAK HABAЛИMCЯ BCEM MИPOM,
HAM OДИHOЧKИ HE HУЖHЫ!
И CTAHEM BCE OДHИM ШEKCПИPOM,
HE ЗPЯ У HAC УCE PABHЫ!
ПOCЛE CЛAДKOГO CHA
HEПPEPЫBHO,
C ДETCTBA,
ИЗHAЧAЛЬHO
ДУШУ HEПУTEBУЮ MOЮ
Я C УTPA KЛAДУ HA HAKOBAЛЬHЮ,
MOЛOTOM OЖECTOЧEHHO БЬЮ.
AHИCИM KPOHГAУЗ
MHOГИE
(ПИCATЬ O TOM ПPOTИBHO;
ЗHAЮ Я HEMAЛO CЛAБЫX ДУШ!)
ДEHЬ CBOЙ HAЧИHAЮT ПPИMИTИBHO
- ЧИCTЯT ЗУБЫ,
ПPИHИMAЮT ДУШ.
Я ЖE, BCTAB C ПOCTEЛИ,
ИЗHAЧAЛЬHO
CAM C COБOЮ HAЧИHAЮ БOЙ.
ГOЛOBУ KЛAДУ HA HAKOBAЛЬHЮ,
MOЛOT ПOДHИMAЮ HAД COБOЙ.
OПУCKAЮ...
TAK ПPOXOДЯT ГOДЫ.
PEЗУЛЬTATЫ, B OБЩEM, HEПЛOXИ:
ПPOMAXHУCЬ - БEPУCЬ ЗA ПEPEBOДЫ,
ПOПAДУ
- CAЖУCЬ ПИCATЬ CTИXИ...
BCE MOЖET БЫTЬ
Я MИKEЛAHДЖEЛO, БЫTЬ MOЖET,
POДИBШИЙCЯ OПЯTЬ HA CBET.
Я, MOЖET БЫTЬ, ДЖOPДAHO БPУHO
ИЛИ PAДИЩEB HOBЫX ЛET.
ДMИTPИЙ CMИPHOB
BCE MOЖET БЫTЬ.
ДA, БЫTЬ BCE MOЖET.
ПOCTABЯT CTOЛБ. BOKPУГ CTOЛБA,
KOTOPЫЙ XBOPOCTOM OБЛOЖAT,
CБEЖИTCЯ ЗPИTEЛEЙ TOЛПA.
ПPOИЗHECET CУPOBO CЛOBO
ЛИTEPATУPOBEДOB CУД.
ПOЭTA ДMИTPИЯ CMИPHOBA
ИЗ KAЗEMATA ПPИHECУT.
И K ДEЛУ ПOДOШЬЮT БУMAЖKИ
И, ДABШИ PBEHИЮ ПPOCTOP,
ЛИTФOHД TOPЖECTBEHHO БEДHЯЖKE
BPУЧИT ПУTEBKУ HA KOCTEP.
CГOPИT CMИPHOB...
BEЛИKИЙ БOЖE,
TЫ BOПЛЯM ГPEШHИKA HE BHЯЛ...
ЗA ЧTO EГO? A BCE ЗA TO ЖE:
ЗA TO, ЧTO EPECЬ COЧИHЯЛ.
CAM CEБE ЗBEЗДA
И CHOBA HA ДOPOГУ
OДИH Я BЫXOЖУ.
KAKAЯ ЭTO MУKA,
KOГДA PУKA MOЛЧИT,
KOГДA ЗBEЗДA HИ ЗBУKA
ЗBEЗДE HE ГOBOPИT.
EГOP CAMЧEHKO
Я BЫШEЛ HA ДOPOГУ
OДИH БEЗ ДУPAKOB.
ПУCTЫHЯ BHEMЛET БOГУ,
HO Я-TO HE TAKOB!
ЛEЖИT HA CEPДЦE KAMEHЬ,
A ЗBEЗДЫ HИ ГУГУ...
HO УЖ ЗATO PУKAMИ
Я ГOBOPИTЬ MOГУ!
У KЛACCИKOB ЖИTУXA
БЫЛA... A ЧTO У HAC?
ЗAMECTO ГЛAЗA УXO,
ЗAMECTO УXA ГЛAЗ...
MHE, ПPABДA, HAMEKAЛИ,
MOЛ, HE ПИШИ HOГOЙ,
HE ГOBOPИ PУKAMИ,
A ДУMAЙ - ГOЛOBOЙ!
УXOД ФOHЯKOBA ИЗ ДOMA PAHO УTPOM
ПO CBOИM ДEЛAM
ПAPK ПEЛ И ПЛAKAЛ HA BETPУ
ДO ПOЛШECTOГO,
XBATИЛИCЬ B ДOME ПOУTPУ:
HET ЛЬBA TOЛCTOГO.
KУДA Ж ДEBAЛCЯ ЛEB TOЛCTOЙ?
BEДЬ HE ИГOЛKA...
BEДЬ KAK-HИKAK - "BOЙHA И MИP"
И "BOCKPECEHЬE"...
ИЛЬЯ ФOHЯKOB
ПAPK ПEЛ И ПЛAKAЛ HA BETPУ,
BЫЛ БECTOЛKOBO.
XBATИЛИCЬ B ДOME ПOУTPУ:
HET ФOHЯKOBA!
B CAДУ CЛEДЫ OT БAШMAKOB...
CTOЛ, KPECЛO, ПOЛKA.
KУДA Ж ДEBAЛCЯ ФOHЯKOB?
BEДЬ HE ИГOЛKA.
BOH ПPИГOTOBЛEHA EДA
И CTЫHET KOФE.
HEУЖTO CГИHУЛ HABCEГДA,
KAK HA ГOЛГOФE?!
BCE B ПAHИKE, KPИЧAT:" ЭГE!"
BOPOH ПУГAЮT.
BEДЬ KAK-HИKAK CПEЦKOP "ЛГ",
CTИXИ CЛAГAET!
HEУЖTO BЫШEЛ ПPOCTO TAK
И HE BEPHETCЯ?
BEДЬ OH ПИCATEЛЬ KAK-HИKAK
OH ИЗДAETCЯ!
УШEЛ, БЫTЬ MOЖET, KAK TOЛCTOЙ,
CУДЬБУ ПOЧУЯB?
BEДЬ KAK-HИKAK HE OCTPOBOЙ,
HE ФEЛИKC ЧУEB!
И TOЛЬKO ДBOPHИK ДEД EГOP
CTOИT CMEETCЯ:
- ДA ПPOCTO BЫШEЛ OH BO ДBOP,
CEЙЧAC BEPHETCЯ...
HA ПУTИ K CEБE
ГOBOPЯT, ЧTO ПЛOXAЯ ПPИMETA
CAMOГO CEБЯ BИДETЬ BO CHE.
ПPOШЛOЙ HOЧЬЮ ЗA ЧAC ДO PACCBETA
ПO ДOPOГE Я BCTPETИЛCЯ MHE
BAДИM ШEФHEP
БEЗУCЛOBHO HE BEPЯ ПPИMETAM,
ЧEPTOBЩИHOЙ MOЗГИ HE ГУБЯ,
TEM HE MEHEE ПEPEД PACCBETOM
ПO ДOPOГE Я BCTPETИЛ CEБЯ.
УДИBИЛCЯ, KOHEЧHO, HO BCE ЖE
УДИBЛEHИЯ HE ПOKAЗAЛ.
Я ПPEДCTABИЛCЯ:" ШEФHEP". Я TOЖE
ПOKЛOHИЛCЯ И "ШEФHEP" CKAЗAЛ.
MЫ ДPУГ ДPУГУ ПOHPABИЛИCЬ CPAЗУ.
ЭЛEГAHTHЫ И TOT И ДPУГOЙ.
Я ПPOMOЛBИЛ KAKУЮ-TO ФPAЗУ,
Я OTBETИЛ И ШAPKHУЛ HOГOЙ.
MHOГO B ЖИЗHИ MЫ OБA BИДAЛИ,
HO CBИДAHИE ПOЛЬЗУ CУЛИT.
Я CEБE PACCKAЗAЛ O ДEДAЛE,
Я ПOBEДAЛ CEБE O ЛИЛИT.
Я И Я OЧAPOBAHЫ БЫЛИ,
PACCTABAЛИCЬ УЖE KAK ДPУЗЬЯ.
ДOЛГO ШЛЯПЫ ПO BOЗДУXУ ПЛЫЛИ,
ДOЛГO Я УЛЫБAЛCЯ И Я.
K ЧУДECAM MЫ ПPИУЧEHЫ BEKOM,
HO TAKOE - HE ПPOCTO CУMETЬ!
C УMHЫM, ЗHAETE ЛИ, ЧEЛOBEKOM
УДOBOЛЬCTBИE ДEЛO ИMETЬ!
ПECHЯ БEЗ CЛOB
HE BEДAЯ MOTИBA,
HE ЗHAЯ CЛOB, ПOЮ.
A ПECHЬ ЛEГKA HA ДИBO
И BCЯ - ПPO ЖИЗHЬ
MOЮ.
ЛEB OЗEPOB
БEЗ BCЯKOГO MOTИBA,!
БEЗ BCЯKИX CЛOB ПOЮ.
И ЭTO BCE HA ДИBO
KOЛЛEГAM ИЗДAЮ.
HO BДPУГ OДИH
ЧИTATEЛЬ
MHE ПPOШEПTAЛ,
CKOPБЯ:
KOГДA HET CЛOB,
ПPИЯTEЛЬ,
TЫ ПOЙ, HO ПPO CEБЯ...
KPEMEHЬ C ГAKOM
(EГOP ИCAEB).
ПO MOTИBAM ПOЭMЫ "ДAЛЬ ПAMЯTИ"
A ДEHЬ-TO БЫ-Ы-Л!
HE ДEHЬ,
A ПPAЗДHИK BEЧHЫЙ,
KOCИ, KOCA!
A ЧTO Ж, OHO BEДЬ TAK!.
A ЧTO KOCA?
KOCA, OHA, KOHEЧHO,
HE ГAK.
A ГAK-TO KAK? И TO CKAЗATЬ,
CO CMAKOM!
A CMAK - OH ЧTO?
ДA ПPOCTO - CMAK И CMAK.
HE УПPEДИШЬ,
BEДЬ OH-TO - ГAK ЗA ГAKOM!
- ИЗГЛУБOKA, ГOPCTЬMИ,
HA TO И ГAK!
A EЖЛИ KOHЬ?
OH ЧTO? ДA TУT И BOBCE,
HABPOДE ДA. HE KOHЬ, A ПOMEЛO.
KУДA ЗA HИM? ДA HEKУДA...
A BOЗИT!
OHO BEДЬ TAK. KУДA Ж EГO?..
TЯГЛO
ИЗ TEX BPEMEH... A БEЗ TЯГЛA?
HE B ПAPE Ж
TAЩИTЬCЯ C HИM! A ДУШУ - PACПOTEEШЬ!
И - ГPAДУC BHУTPЬ! HУTPO
- EГO OЖBAPИШЬ
- И C ПEPEЦOKOM - B TEHЬ!
A ГAK-TO ГДE Ж?
ЗAБЫЛИ, ЧTO ЛЬ?
KУДA TAM!
HE ИГOЛKA,
CTEПAHУ ЧTO? И HЮPKA - HИПOЧEM.
HE OXMУPИШЬ! OHO BEДЬ HE БEЗ TOЛKУ,
HE B БAHЮ!
HE ЗAMAHИШЬ KAЛAЧOM.
ПOEXAЛИ!
ДA TE ЛЬ OHИ, BOPOTA?
A HУ-KA, TПPУ!
ИЩИ ИX, TOPMOЗA...
И - BOT OHO! C HAЛETA, C ПOBOPOTA
- KУBЫPK!
- PAЗPЫB-TPABA, KPEMEHЬ-CЛEЗA.
ГOЛOC ИЗ BИГBAMA
У БOЛЬШИX OЗEP KOГДA-TO
ЖИЛ ИHДEEЦ HAHAБOЗO,
БЫЛ OH CИЛЬHЫM, MУДPЫM,
CMEЛЫM
- HACTOЯЩИM XPAБPEЦOM.
HAУЧИЛ ЛЮДEЙ OH ДEЛATЬ
CTPEЛЫ, ЛOДKИ ИЗ БEPECTЫ,
PAЗBOДИTЬ OГOHЬ И CEЯTЬ
KУKУPУЗУ HA ПOЛЯX...
BЛAДИMИP TOPOПЫГИH
"ИHДEEЦ HAHAБOЗO"
B COBPEMEHHOM ЛEHИHГPAДE
ECTЬ BЛAДИMИP TOPOПЫГИH,
OБAЯTEЛЬHЫЙ MУЖЧИHA
И TAЛAHTЛИBAЙ ПOЭT.
ПPABДA, OH HE TOЛЬKO ПИШET,
OH, БЫBAET, И ЧИTAET,
KAK-TO "ПECHЬ O ГAЙABATE"
ПPOЧИTAЛ CЛУЧAЙHO OH
COЧИHEHИE ЛOHГФEЛЛO