Мальчик (удивленно):
— А чем же мне ее трогать?
Почти хокку
Зима. Синие сумерки. Вдалеке лает собака.
О чем там она лает? О чем-то невеселом.
О зимнем.
* * *В застойные времена у людей была полная уверенность в том, что «совок» никогда не кончится, казалось невероятным, что советская власть может рухнуть. К этому времени относится «телега», прогнанная Алхимиком:
«Когда коммунисты захватят весь мир — они выбьют на Луне (на всю ее поверхность) лицо Ленина.
Тогда уже не будет «заката» и «восхода» Луны, будет только — «захЛен» и «восхЛен».
* * *Фраза «Красота спасет мир» — обернулась в современном мире пощечиной великому мастеру, как справедливо заметил один литератор. Так как полностью эта фраза звучит как «Красота Христова спасет мир».
* * *Как только ты, например, на хамство ответил невнятной эмоцией — ни холодно, ни горячо, ты уже «тепел» и «извергнут из уст» — целый день потом маешься, вспоминая, неприятность и неловкость ситуации.
* * *Изолированная от нашего сознания жизнь пространства. Когда забыв что-то возвращаешься в только что запертую комнату — ты видишь, и это немного страшно, что пространство живет без тебя своей жизнью, проникнуть в которую тебе так непросто. Оно (пространство) как бы не радо принять тебя. Ты потревожил его сон. Тогда пространство, застигнутое врасплох, «спохватывается», и предметы начинают лгать, принимая знакомые функции и очертания, и так скрывают свои тайны.
* * *«Подать нищему огня!» — средневековый приказ.
* * *Раньше по электричкам и поездам ходили глухонемые, которые продавали леденцы-петушки, сильно отретушированные фотографии индийских актеров, церковные календари, таблицы со знаками зодиака; мужчинам обычно предлагались сомнительные фотографии с девицами.
Детство
Сахар, колотый, твердый, медленно тающий был упакован в вертикальную картонную коробочку, в отличие от рафинада, который всегда паковался в «горизонтальные» коробки.
* * *Хромосомы и космические корабли так похожи из-за невесомости, которая существует как в микро-, так и в макрокосмосе.
Мой знакомый хиппи по имени Валера одно время жил в коммунальной квартире. Соседкой была еще молодая женщина, которая была пьянчужкой с темпераментом Кармен. Отношения со своими поклонниками она выясняла весьма бурно. Валера терпеливо переносил все эти сцены. Однажды она позвонила во входную дверь в шесть часов утра. Когда сонный Валера открыл, он оторопел: перед ним стояла его соседка и все бы ничего — но она была голая и босиком.
— Что случилось? — одними губами спросил потрясенный Валера.
— Со своим поссорилась и ушла, — поделилась соседка.
— Как же ты доехала домой?
— Молча. На трамвае, — сказала она, бодро проходя в коридор.
— А люди?
— Кому было стыдно, — сказала она, стоя на пороге комнаты, — тот — отвернулся!
* * *Майкл, посмотрев фильм «Хоттабыч», с досадой: «В Совке даже волшебника обломали!»
* * *Только не имея ничего — ты имеешь все («нищий, одетый в Небо и Землю»).
Обладая даже большим набором роскошных предметов, ты всего лишь обладаешь конечным количеством вещей.
В привычно разочаровывающем финале сказки о старике и рыбке, хитроумный Алан Уотс разглядел дзенский смысл. Рыбка, оставив старуху у разбитого корыта, отнюдь не обманула ее, а напротив, выполнила свое обещание, сделав ее владычицей всего на свете.
* * *Банк «Цыганский кредит».
Дейнека и Кафка
Моя сестра Женя в школе дружила с мальчиком по имени Андрей Дейнека.
В шестом классе Дейнека решил чего-нибудь почитать. Подойдя к родительской библиотеке, он взял первый попавшийся фолиант и уселся «читать книгу».
Это был «Замок» Франца Кафки. Дейнека читал-читал, а потом пришел в ярость и бросил книжку в угол. С тех пор он был обижен на «книги» и не читал ничего, кроме учебников.
* * *Наступило 18 марта, я напомнила Майклу, что у Шурки сегодня день рождения. Позвонили. Долго к телефону никто не подходил. Потом трубку взяли. Мы услышали горестные вздохи, сопение, звуки какой-то возни, трубка несколько раз упала, и, наконец, Шурик устало сказал:
— Алё?
— Шурик! Поздравляем тебя с днем рождения!
— Ааа, это ты, Миха…Что?
— Поздравляем тебя с днем рождения!
— Ааа… Да… И тебя, Миха, и тебя…
Гудки.
* * *Как-то Шурик поругался со своей женой. Дело было на даче у Майкла. Ночью, лежа без сна и вспоминая ссору, он окончательно распалился и обиделся. Тогда он решил уйти. В доме все уже спали и его отсутствие было обнаружено женой только в три часа ночи. Мы не могли понять, что же произошло и стали искать хоть какое-то объяснение его внезапного исчезновения.
Обыскав всю дачу, мы решили дождаться утра, чтобы снова идти на поиски. И тут Майкл нашел около Шуркиной кровати то, что мы сначала приняли за мусор, и что оказалось прощальной запиской. На крохотном клочке газеты непишущей шариковой ручкой, так что продралась бумага, было выдавлено: «Всё!»
* * *Зигмунд Фрейд — Большое Ученое Животное.
Детство. Понимание
Лев Толстой в своей трилогии «Детство. Отрочество. Юность», писал:
«Отдельно от общих, более или менее развитых в лицах способностей ума, чувствительности, художнического чувства, существует частная, более или менее развитая в различных кружках общества и особенно в семействах, способность, которую я назову „понимание“.
Сущность этой способности состоит в условленном чувстве меры и в условленном одностороннем взгляде на предметы».
Действительно, когда между людьми существует настоящая, не формальная близость, появляется как бы своя «мифология», понятная только людям из этого кружка.
Это своего рода «ценз» на глубину и доверие связи. Только с теми, кто мне был действительно дорог и близок, у меня возникала своя, каждый раз новая и творимая совместно «мифология», которую Толстой называет «условленным односторонним взглядом на предметы».
Началось это еще в семье, когда мы с сестрой придумали свой мир, состоящий из царств, благодаря чему у нас появились друг для друга прозвища, и все окружающие представлялись нам посланцами из разных царств.
И ещё она цитата на ту же тему — Владимир Набоков в «Других берегах» писал: «… дружбы между нами не было никакой — настолько, что у нас не было имен друг для друга — Володя, Сережа, — и со странным чувством думается мне, что я мог бы подробно описать свою юность, ни разу о нем не упомянув».
Мифологии
Многие из этих мифологий были довольно забавными, например, у нас с Майклом был некий «сериал» про человека-кота Митьку, и каждый раз, встречаясь, мы придумывали продолжение его приключений. Иногда мы просто звонили друг другу, для того только, чтобы сообщить что-то вроде: «Знаешь, Митька в рыбный магазин устроился!» или «Он притворился, что у него сердечный приступ и вылакал всю валерьянку у «Скорой помощи». Помню, мы даже всерьёз подумывали снять фильм про Митьку, что-то типа «Собачьего сердца», только наоборот. Ведь у Булгакова все с самого начала знают, что главный герой — собака, а мы хотели преподнести известие о кошачьей природе Митьки в самом конце, как открытие, а до этого давать зрителю разные намеки, подводящие его к этой мысли.
* * *Угроза Свинька: «Уходи в сказку!»
* * *Помню мы со Свиньком обнаружили в одном ларьке замечательный чешский напиток. Назывался он «Швейкова контузовка».
* * *В 30-е годы в Мавзолее прорвало канализацию и затопило знаменитую экспозицию. Говорят, что святейший патриарх Тихон, узнав об этом, сказал: «По мощам — и елей!»
* * *Во времена перестройки была популярная передача «Будка гласности».
Каждый мог зайти в специальную будку, стоящую прямо на улице, оборудованную телеаппаратурой и сказать в прямой эфир, все, что хочет. Обычно около будки была толпа людей с различными политическими взглядами, и яростные, с пеной у рта, споры начинались еще в этой очереди. Помню, смотрю я эту передачу, посвященную предстоящим выборам президента, сначала были страстные выступления коммунистов, ЛДПР-овца, представителей каких — то других партий. Вдруг в будку ввалился мальчишка-металлист, видимо порядком обалдевший от споров в очереди. Он развел руками и страшным голосом прорычал: «Голосуйте за Кинг Даймонда!»
* * *Мой приятель — англичанин рассказывал мне, что в средневековой Англии были суды над животными. Судили, к примеру, кошек за воровство, быков за то, что они кого-то забодали и прочее. Судили даже обезьянку, сбежавшую с испанского судна. Обезьянка была одета в матросский костюмчик. Поэтому англичане, не видевшие до этого обезьян, приняли ее за испанского шпиона. Они не могли поверить, что это — не человек и поэтому долго допрашивали животное, а когда «испанский шпион» «отказался» отвечать, посадили его в тюрьму.